Beirut en un sofá ajeno

Has dejado notas de música por todo el suelo. Y el salón está sucio ahora que se han secado los charcos de las estrellas que anoche dejaste caer. Las paredes están agrietadas por todos los ojos que cerraste. Las ventanas están tapiadas y las puertas con cerrojos que han perdido su llave. Y tú en medio de todo. Criando palabras. Llorando rutina. Ardiendo en la cocina todas las mañanas el café y las noticias. Desperdiciando el aire. Menospreciando el tiempo. Has dejado tu cama seca otra vez. ¿Dónde están las marcas de los sueños que antes formaban la silueta de tu cuerpo?.