"Aprender la levedad del pájaro."

domingo, 11 de diciembre de 2016

Algún día regalaré espinas en vez de rosas.

'Decirte que mi sueño
es tu realidad.'

Ramón Rodríguez.

He limpiado toda mi casa,
he leído todos los libros de poesía
que suelo apilar en mi escritorio
hasta que tienen tanto polvo
como el polvo que deja en mis manos
tu corazón cuando lo escucho latir,
he visitado artículos de opinión
sobre la vida extraterrestre
y sigo teniendo las mismas dudas
sobre la vida terrestre,
he repasado mental y físicamente mis heridas
hasta saciarme
¿y ahora qué?.

He limpiado toda mi casa,
he vuelto a leer tus mensajes
y los mensajes que nunca te escribí,
he visitado las fotografías
en las que alguien que se me parece sonríe
pero no me reconozco
ni te reconozco en ellas,
he escrito toda la poesía
que suelo apilar entre mis sábanas
hasta que tienen tanto insomnio
que gritan sueños por cumplir,
he visitado casas ajenas
buscando el abrazo
y sigo teniendo la misma ausencia,
he repasado emocional y subcutáneamente mis heridas
hasta romperme
¿y ahora qué?.

He llegado tarde
a que te enamores de mí,
has llegado tarde
a que no me fije en ti,
hemos llegado tarde a este día de la semana
a este domingo sin piedad
gris
y nostálgico
como el vértigo que me invade
cuando pienso en la inestabilidad de mis planes
a corto plazo.



















Paula Martínez aka eusko-catalana fotografista.

miércoles, 7 de diciembre de 2016

Otto en los ojos de Ana.

'Juntos pero separados
como anillos en distintos dedos de la misma mano.'

Cráneo.

Es una pena que ya no quiera salir a buscarte,
que no me fíe de los amores
inducidos por el horóscopo
que ya no crea en las casualidades
que se me quede flaquita la musa
que suspire de hambre la poesía,
es una pena.

Ver caer las hojas del otoño
aunque esté bonito el suelo
lleno de sueños y charcos,
es una pena,
los pasos sin dirección
y miradas que ya no creen en el amor a primera vista,
las ojeras que sólo gritan
el insomnio de una cama vacía.

Es una pena que ya no me hiera el silencio
y
que las ventanas escondan tantas oportunidades
como ganas me faltan.

Es una pena
pero vendrá la lluvia
y nos quejaremos de tener los pies fríos
hablaremos sobre el ciclo del agua
sobre la muerte de una estrella
y el nacimiento de un deseo,
vendrá la primavera
y no sé si estaré hablando de amor
en lengua extranjera.

Soy el futuro que no tengo
el presente que perdemos
el pasado y la mentira
de volver a vernos
y es una pena
escuchar el eco de un latido
que se vacía,
rendirse al destino
a la soga
de la rutina.

lunes, 28 de noviembre de 2016

Pregúntale al sol y al mar.

'Agua que escapa de mis manos,
pero que necesito.'

Dellafuente

Yo que dejo sueños de repuesto
en tu mirada
por si en algún momento 
me atrapa el insomnio.

Tú que dejas entre mis manos
una gota de agua
para ver cómo sobrevive
al otoño.

Yo que soy víctima del realismo mágico
y dejo el sur a tus pies
por si quieres vencer al vértigo
de desaparecer.

Tú que custodias el tiempo que tarda el destino
en ocuparse de nosotros
sin miedo al horóscopo.

Yo que lucho contra la ausencia
del invierno,
provocando el azar de encontrarnos.

Tú que dejas deseos por cumplir
sin velas
para soplar.

Porque tú custodias el presente
yo mido el tiempo que tardan las palabras
en hacerse poesía tras tu huella,
el eco del latido
que se atreve a gritar
tras tu despedida.



lunes, 21 de noviembre de 2016

Sin más IV. (Nocturno).

'Es que no tengo la más mínima paciencia
es que me gusta complicarme la existencia,
alegrías y penas
y entre millones de personas siempre hay una que te llena.'

Shotta.

Y tu sonrisa
que siempre me encuentra desarmado
con mis demonios
temblando el equilibrio
cuando menos los necesito.

Sobrevivo a medio latido de ti
a cinco centímetros del ruido
al vértigo de escribir
consciente de que me lees
a tres sueños de soñar contigo
a una musa del escándalo.

Y tu sonrisa
que siempre me encuentra a contramano
sin tiempo ni espacio
feliz del naufragio.

Sobrevivo entre líneas
y tu sonrisa
que siempre me encuentra
y tu mirada
que siempre es el hueco
entre el poema y la pared.




jueves, 17 de noviembre de 2016

Desierto.

'Y todas las mañanas son presentes'.

Iván Ferreiro.

Si supieras hacia donde voy
si supiera hacia donde vas
quizás nos podríamos encontrar,
si supiera la estación
si supieras la calle
quizás podríamos fingir
que es pura coincidencia.

A veces pienso que sólo nos encontramos en la lluvia
que el agua es nuestro escenario
y el presente sólo existe
si tenemos los pies mojados,
es por eso que ahora odio este sol
que me lleva persiguiendo
toda la semana.

Si supiera por qué
si supiera lo que piensas
no tendría incertidumbre
sobre la que escribir,
si supiera tu latido
si supieras mi inspiración
quizás nos podríamos encontrar
en un recital
en un charco,
en otoño.

A veces pienso que sólo nos encontramos en la lluvia
y qué mala suerte
justo cuando empezaba a sentir
el vértigo de tu mirada
llega esta sequía.

lunes, 14 de noviembre de 2016

¿Sin más? III.

'Qué bonito eso que dices
se me curan todas las cicatrices'.

Rels B.

Llueve,
tú me regalas una gota
para que recuerde
que la vida no se planifica
y que el presente
es de los pocos síntomas de libertad
que nos quedan.

Yo no creo en el futuro
pero tú que existes donde quieres
¿existirías donde yo quisiera?,
 y el deseo es un charco
que reflejado en tus ojos
se vuelve océano.

Tú no crees en la mediocridad
y haces florecer poesía en invierno
cambias el curso de la soledad,
volviendo dócil a quien marchita
las palabras que habitan en el frío.

Llueve,
tú me regalas una gota
como quien sonríe a los espejos
y convierte la incertidumbre
en dulce espera,
como quien sonríe al destino
y desafía el proceso
que convierte en puntos finales
a los suspensivos.









domingo, 23 de octubre de 2016

Sin más II.

'A veces lloro si no me florece el jardín 
entonces es cuando creo palmeras para ti'.

Cecilio G.

Cada uno elige el monstruo
que habrá bajo su cama:
yo puse un espejo.

Búscame en una escala de grises
en el peor charco de tu ciudad
ese que siempre te moja los pies
cuando estrenas zapatos,
búscame cuando quieras encontrar
una herida mal curada
un poema por terminar.

Que yo se se del amor
que no es mariposa en el estomago
sino grietas en la piel,
ojeras
y una larga sucesión de insomnios
que hieren
durante el proceso que convierte
a los puntos suspensivos
en finales.



miércoles, 19 de octubre de 2016

Sin más.

'Ahora me han dicho 
que sin tratamiento psicológico
no voy a quitarme lo de la presión del pecho'.

J. Marqués

Con la soledad de una tumba sin flores
fui el gusano que construye la seda
sin llegar nunca a transformarse,
ese que tú como niña abres el capullo 
sin saber qué pasa
y encuentras un cadáver malformado
un grito a la mediocridad
un 'quiero y no puedo'
un diagnóstico de mis deseos.

Con la soledad de un extranjero
el primer día y sin conocer las calles
me perdí en tus silencios,
ojalá pudiera entender el espacio que dejas
entre el beso y la palabra
pero ni si quiera entiendo el propio.

Ahora me enfrento cada día a la tristeza
al dolor que antes ignoraba,
ahora dejo flores en cada parada de autobús
por quien espera sin compañía,
ahora dejo flores donde antes había herida
porque yo también espero
a diario
cuento los segundos y el hambre
cuento los latidos y el frío
cuento la ausencia

de no contar contigo.


martes, 9 de agosto de 2016

El Guggenheim no es para tanto pero Louise de Bourgeois y Kiefer merecen la pena.

'Im afraid of the silence
I'm afraid of the dark
I'm afraid to fall down
I'm afraid of insomnia
I'm afraid of emptiness'.

Louise de Bourgeois.

Esperar una cola,
el vacío
hacer la lista de la compra
hacer la compra
masturbarse
la inercia,
leer un artículo
aguantar el equilibrio al borde de una lágrima,
la inercia
masturbarse
la compra
la cola
ella
las horas,
ella.

Veinticinco años
dolor en el cuello
primer contrato laboral,
sonrisa prefabricada
dolor íntimo,
hace tiempo que no escribía
y qué poeta tan mediocre se están perdiendo los recitales
y qué ego masculino singular
se están perdiendo los aplausos en los recitales,
palabras para ella
¿de veras quiere leerme?
que su sonrisa
es como irse de vacaciones
para mí que no las tengo
por el primer contrato laboral,
palabras para ella
la compra
y qué suerte sin oportunidad.

Madrugar para echar de menos,
tomar pastillas para dormir,
el vacío
la compra
las horas
los días
que la espero
a ella,
bueno,
ya sabéis,
el vacío.


martes, 5 de julio de 2016

Lainotuta

'Si cada vez que me mira
me pone los pelos de punta.'

Pedro Ladroga.

Hoy es uno de esos días en los que llueve por dentro,
si vas a venir avisa
y visto el corazón de segunda mano
que me regalaste
para convertir lágrimas en latidos.

Hoy es uno de esos días
en los que nos recuerdo
como una película de cine independiente
en la que sobrevivo
a base de emociones en oferta
y tú reservas la mirada
a quién puede pagarla,
yo por supuesto no
y ese es el nudo del guión,
la trama sin desenlace
la herida sin domesticar.

Hoy es uno de esos días
presente singular del verbo ser,
sin ti.

lunes, 20 de junio de 2016

Miopía emocional.

Camino con la vista en el suelo
porque tengo miedo a encontrarte en una mirada
a encontrarme al encontrarte
a encontrarnos sin saber qué decir 
y que a través de la misma
pasen todas mis canciones favoritas,
los paisajes que me hacen sonreír
y los poemas que me erizan la piel,
porque tengo miedo
camino con la vista en el suelo
y al menos tengo la garantía
de no tropezarme contigo
en un abrir y cerrar de latidos.

martes, 14 de junio de 2016

De cómo la chica del metro ha roto mi rutinario gesto triste de vuelta a casa.

'Yo que saldría de los Beatles por Yoko'

Sule B.

Yo que tenía el gesto duro
de quien sostiene una lágrima
apretando los labios
tuve que cruzarme contigo
con tu gesto curioso
de quien encuentra en el mío
un síntoma de fragilidad.

Sin mediar palabra
nuestras manos se han rozado,
creían conocerse
buscaban un refugio
un espacio de fingida cotidianidad,
pero tú
has bajado una parada antes que la mía
y hemos tenido que firmar la distancia
con una mirada
que ha sido casi
como un primer beso.

De vuelta a casa llovía
y yo sin paraguas
con el gesto serio
pensando en que ojalá mañana
coincidan de nuevo nuestros horarios,
que ojalá tus dedos
se acuerden de los míos.

domingo, 29 de mayo de 2016

Todo lo que se escribe a continuación está basado en heridas reales.

'Quiero un corazón de verdad
como el hombre de hojalata'

Cheb Rubën.

La vida sucia son los sueños que me callo
las velas sin soplar
de una tarta de cumpleaños.

Pensarte sin anestesia,
escribir
por
para
a causa de
ti
y que lo lean otros labios.

La vida sucia,
ni contigo ni sin mi
descubrir los secretos peor guardados,
herir por herir
enamorarme de la soledad
y que la soledad se enamore de ti.

lunes, 23 de mayo de 2016

Yo que en los cumples me quitaba de la foto.

'I distance myself from myself.'

Louis Bourgeois.

Hay días en los que respondo a mi nombre, aficiones
e incluso ideología
y tengo la sensación
de estar ocupando un espacio
que no me pertenece,
una identidad por pura inercia.

Hay días en los que saber de memoria
mi número del dni
es lo máximo
que puedo llegar a conocerme.

miércoles, 11 de mayo de 2016

La absurda idea de echar de menos a quién nunca estuvo.

'Aprendí a cruzar entre coches
iba con los ojos cerrados.'

Sule B.

Ella es una sala de espera sin relojes,
es la lluvia
que te encuentra sin paraguas,
una radiografía
de mi fragilidad.

Porque la prensa sólo escribe mentiras,
la poesía sólo es un simulacro de verdades maquilladas
y el porno es una aburrida exposición de honestidad,
ella pasea las calles que imagino
siempre con zapatos nuevos
siempre con las manos manchadas de tinta
siempre con el gesto serio,
porque la prensa sólo escribe mentiras
ella sólo descifra su tiempo
en la falsa suerte del romero
con el que las gitanas engañan a los turistas.

Yo sirvo cafés
escucho heridas sin cerrar
ofrezco salidas de emergencia,
guardo tiritas para sueños rotos
me contengo la lágrima,
convivo con los olvidados
y sin embargo
exhibo mi síndrome de abstinencia
como quien sonríe ante un fusilamiento
como cada noche que no duermo
y me despierto
con la crueldad del miembro fantasma
que en la humildad de mi cama
es su cuerpo.



domingo, 24 de abril de 2016

Clonazepam, café con leche y galletas.

'Preguntad a la lágrima qué hay que destruir'.

Vladimír Holan.

He visto los cuerpos más delgados
sonreír pensando en la infancia,
escribir el presente
en una jeringuilla
y engañar
al futuro
con una sonrisa.

'No conoces la soledad
de vivir en la calle'
me dicen,
'sólo eres
un simulacro de abandono'.

Ahora ya no duele
mirar al espejo,
tropezar
o despertarme tras un mal sueño
he aprendido a vivir
pisando charcos.

Ya no tengo nada más
que 21 gramos de poesía
para quien quiera habitarla.

Fotografía original de Txema Serrano Ramos para la exposición 'Sin techo con derechos'.
















martes, 19 de abril de 2016

Ella tenía saturno entre las manos y yo los pies hundidos en un charco (o 'Brighton').

'He habitado en un nombre. De repente
la ciudad que me hizo se deshace'.

Luis García Montero.

Una vez dije amor y se perdió
otras veces grité odio y lo mantuve,
pocas veces,
arañé pasión durante algunas horas.

Ahora entiendo
que soy veinte y cuatro años de palabras vacías
de amor que pudo ser pasión
pero se volvió odio
y viceversa.

Ahora entiendo
que no sirve de nada trazar estrategias
o descifrar mapas,
que el placer es tan simple
como cruzar una mirada
y el erotismo
esperar sin coordenadas
a que te encuentren.

domingo, 10 de abril de 2016

Suboxone.

'Esas lágrimas no eran de atrezzo'.

(Sule B)

Tengo un demonio dentro
afila sus uñas en mi pecho
su rostro es el de una mujer,
arranca el sexo de otros cuerpos
y lo escupe sobre mi deseo.

Escribe su apatía en mis pupilas
vomita el último trago,
me hace acabar la noche
volviendo a casa borracho
con los pies mojados.

Se divierte
haciendo nudos en mi garganta
salvando las distancias
con otras miradas,
apretando los labios
y frunciendo el ceño.

Tengo un demonio dentro
lo alimento con melancolía
desde mi última despedida
firmé rendición
firmó soledad,
firmamos segundo plano.





domingo, 20 de marzo de 2016

Good Morning Hiroshima*

'Despabílate amor
que el horror amanece.'

Mario Benedetti.

Somos la ceguera forzada
de la justicia
el gesto inútil
de taparse los oídos
cuando grita el marrano,
cómo bebemos su sangre
cómo celebramos su angustia.

Somos la balanza
que siempre se inclina hacia otro lado,
el nuestro,
el gesto inútil de apagar la televisión
cuando vemos el barro
en los pies de una madre
cómo llora el niño
cómo nos asusta la pobreza.

Somos Europa
capital de sueños rotos,
defensora del lado más inhumano
de lo humanamente soportable,
somos la carne cruda
la pasividad del ciudadano
soy vergüenza.

El día que abrace a mis hijos
les hablaré
sobre cómo tuve que olvidar mi conciencia
para sobrevivir a un presente
donde las emociones son
un fallo en el sistema.

*Frase de Mario Benedetti.

viernes, 18 de marzo de 2016

Escucho mi latido como el que oye llover.

'Mi corazón es la piedra más grande
con la que he tropezado.'

Coco Animaux.

Me gustaría ver(me) desde fuera
abrir(me) el pecho
y arrancar(me) el corazón
tirarlo al suelo
escupir
y pisar con fuerza.

Me gustaría pedir explicaciones
y también disculpas
poner excusas
alejarme de él por un tiempo
pasado.

Me gustaría construir juntos un nuevo futuro,
hablar de amor y de poesía
de si son la misma cosa
o tenemos que aprender a separarlas,
me gustaría negociar las condiciones
y cerrar con un abrazo.

Me gustaría ver(me) desde fuera
me gustaría cruzarme
con una mirada espejo
que me enseñe
anatomía emocional.

domingo, 13 de marzo de 2016

Hello, I'm Bob

Somos como un paisaje de edificios
o un cuadro de naturaleza muerta,
una mujer japonesa,
frío
frío
y deseo frustrado.

Ahora escucho música llena de angustia
y visto de negro,
ya no leo
ya no me hiere el tiempo que hace que no nos vemos,
ahora escucho música para llorar
pero casi nunca lloro,
sujeto un ejemplar del nuevo testamento entre mis manos
cierro los ojos y bailo torpemente
sobre la noche que podrías ser tú.

El amor,
la poesía
ahora son
como esa habitación de hotel
llena de sexo,
alcohol
y mentiras
que otros han utilizado
y que a mí me toca limpiar.

domingo, 6 de marzo de 2016

La lluvia que me moja los pies es la misma con la que tú te lavas las manos (o Ted Mosby).

'Es difícil deshacer lo deshecho,
olvidar
lo que nunca sucedió.'

Suso Sudón.

Mis decepciones huelen a colonia barata
a habitación con resaca
y esa es la sensación que une
poesía
hambre
mediocridad.

Sé que no voy a encontrarte en Tinder
ni en facebook,
twitter
o instagram
pero no por ello voy a dejar de dar 'likes'
soy un anacrónico
drogado por las luces
y la música
de esta feria social.

No os miro a los ojos
porque sois sirenas
y este Ulises
no tiene ya fuerzas
para sobrevivr
a la pena
de vuestra hipnósis.

No os miro a los ojos
porque en los míos
sólo hay cobardía,
yo podría ser Ted Mosby
pero esto no es una larga historia de amor.


miércoles, 2 de marzo de 2016

Nocturno.

'Del buen día que hace hoy;
de que el fin de semana siempre llueve.'

Jon Lavin y Eduardo 'NosE'.

Ella seguirá con sus días
y yo con mis pies mojados.

Ella seguirá lejos de la poesía
y yo herido de anonimato.

Ella seguirá intacta de tinta
con su manía de ajustarse la ropa
y yo con mi manía de volver a casa
hundiéndome en la lluvia.

Esta noche le hablé a un público de 'ella'
y aún no sé
si aplaudieron su ausencia
o mi cobardía.


viernes, 26 de febrero de 2016

Hasta la pobreza suena mejor en tus labios (o lo que nunca nos decimos).

'Ahora tengo que aprender
a preparar comida para uno,
a pasar frío por la noche.'

Marcus Versus.

Lo que nunca nos decimos
por ejemplo 'buenos días'
o 'no me apetece cocinar
vamos a pedir una pizza'
lo que nunca nos besamos
son las madrugadas
lo que nunca nos acariciamos
es el espacio que dejan dos cuerpos
en una misma cama.

Porque ser valiente asusta
cada vez que me miras me vuelvo silencio,
sólo puedo escuchar tu voz
y fingir que sonrío
por otra razón.

Porque soy espectador de tu paso lento
escribo por no gritar
por no llorar
por no llamarte,
escribo el poema que nunca leerás
desde la cama en la que nunca vas a dormir.

jueves, 25 de febrero de 2016

Los labios rojos y el frío azul (lo que nunca nos separa).

'Y seré efímero
duraré lo que dura en tu boca
un trago de cerveza.'

Pablo Benavente.

Soy la herida que siempre se abre
por miedo a cicatrizarte,
la calle que pisas y repite tu nombre
por miedo a que no vuelvas a pasar.

Estos pies mojados
este apretar los dientes
al sentir cómo se alarga el invierno.

El poeta mudo de amores,
de soledades
se educa en la lluvia.

El silencio en verso
es tan sólo un espacio de tiempo
entre que escucho tu voz
y me escucho latir.


martes, 26 de enero de 2016

Another human dead.

'Lo que estaba viendo era la vida, en lo que pensaba era en la muerte.'

Karl Ove Knausgard.

Escribo el latido
en unos ojos que se reservan el derecho a enamorarse.

Intento crear un lenguaje
donde tus piernas no existan
hay quién lo llama poesía
yo lo llamo auxilio.

Amelie hace tiempo
dejó de creer en el señor Quincampoix
y en la magia de los fotomatones,
yo hace tiempo dejé de creer
que Febrero es un mes bonito para enamorarse,
Amelie sobrevive a base de prozac.

Para que tus piernas no existan
y la falta de romanticismo
no nos cierre los ojos
te espero al borde de un vaso,
en la última calada de tu cigarro
en el punto final
de tu libro preferido.

lunes, 18 de enero de 2016

El suicidio de Cupido.

Me miras,
dejas caer flores sin memoria.

Ahora las caricias
están demasiado lejos
y tu cuerpo
se retuerce inalcanzable.

Me miras,
dejas que la soledad
siga su curso,
que la nostalgia
nos amargue la boca.

Dejas caer flores sin memoria
sobre la fosa común
en la que me encuentro
llena de poemas a medias
y corazones llenos de flechas,
cierra los ojos
cambia el 'yo'
por cualquiera.


martes, 12 de enero de 2016

Inventario

'...and if Cupid's got a gun then he's shooting'

(Until we bleed- Kleerup con Lykke-Li)

Inundémonos de nuestras dudas
de nuestras preocupaciones
-simbiosis sentimental-
compartamos esa cerveza
-imaginaria-,
que ni eres capaz de acabar,
como esa frase,
declaración -vana-
de intenciones,
muro infranqueable para mis
acciones,
espejismo de mis errores.

Acógeme,
guíame por mi propio
laberinto

de emociones.

(Autor Guillermo  Doménech)


lunes, 11 de enero de 2016

Año nuevo pero las mismas heridas.

'Un beso triste,
un dolor censurado.'

Luis García Montero.

Las barras de bar son expertas en poesía
tus ojos también
pero ese es otro chupito aparte,
escribo en servilletas
mi testamento emocional
para que el camarero sepa
que la suciedad no sólo viene de los labios.

Los taburetes
los vasos vacíos
conocen bien el peso de la tristeza,
las barras de bar son expertas en poesía
y en lágrimas,
mis ojos son expertos en verte marchar
y en provocar insomnio
al ver caer un cuerpo solitario
sobre la cama.




sábado, 9 de enero de 2016

Donde regresa siempre el fugitivo.

Madrid tiene algo de tu
nostalgia
y de mi
tristeza.

Hace tiempo que condenaste
esta ciudad
a ser una constante cuenta pendiente,
una deuda poética
imposible de saldar.

Yo que fui
un incendio
en tu invierno
ahora sólo soy tinta
y aguja.

L-a h-e-r-i-d-a
sin domesticar.




lunes, 4 de enero de 2016

Hurt.

'Es un arcoiris
con toda la gama gris'.

(Kase O).

He aprendido a lamer mis heridas
pero no por ello
se curarán antes
no creo en las tiritas
creo en el dolor
no creo en el romanticismo
creo en el porno,
ya no.

(Oscuro casi negro).

Tengo buenos propósitos
intentando no rendirse,
todos mis amigos están muertos
las ciudades cruzan rápido

anestesias
pero hiere igual.

(Casi negro).

Ya me he acostumbrado
a tus intermitencias
que no vomite tu nombre
a los camareros
no quiere decir
que no duela,
sigo enfermo
de distancia.

(Negro).