Como un desierto la soledad se extiende por todas las habitaciones de esta casa. Como la arena se pega a las paredes y se me hace difícil limpiarla. Ya no controlo mis insomnios ni mis sueños, no llevo la cuenta de las luces que prenden afuera, no divago con mis manos. Llena de imágenes a veces mi cama, me quita  el frío otras me hiela. Saboreo el café y los hierros de la silla se clavan en mi espalda, no me doy cuenta, no me sirvo otro vaso. Todos hablan, ríen, opinan. Y yo. Este desierto, esta tormenta de arena dicen son lágrimas, yo no las veo.